12.1.2005 - Premier contact...
C'était en 1982, j'étais en CE1... Mon arrière grand-mère, la Mémé Alexina, est morte... C'était la mère de mon grand-père, je la connaissais bien, je l'aimais beaucoup... Tous les dimanches, on s'arretait chez elle, lui faire un bisou... Elle me donnait toujours un paquet de "Petits Lu" au moment de repartir, et parfois même, un billet de 10 francs (oui, oui, il existait des billets de 10 francs lol)... c'était une vraie caverne d'ali baba chez elle, y avait plein de trucs, un vrai inventaire à la prévert... des calendriers des pompiers avec des petits chats, des bibelots bizarres, et une boule qui fait de la neige, avec laquelle j'aimais bien jouer... ça sentait l'encaustique et le fourneau... les chaises étaient paillées, y avait une toile cirée à carreaux sur la table... on buvait du lait chaud dans de vieilles tasses à fleurs et y avait toujours des sucres de collection, avec des papiers d'emballage, du genre "les voitures", "les fleurs"... y avait pas tellement de lumière, chez elle... elle portait toujours un tablier sur sa robe, elle portait un chignon très serré, et ressemblait à un petit oiseau...

Et puis elle est morte... moi je ne savais pas ce que ça voulait dire, "être morte"... on m'a juste dit que je ne la verrais plus. L'enterrement était en semaine, puisque j'étais restée exceptionnellement en étude, à l'école, le temps que ma mère revienne... J'ai pas bien compris, mais je ne me suis pas trop posée de questions non plus... J'ai bien vu que les dimanches suivants, on ne s'arretait plus chez elle...
Quand on est d'une famille athée, comme c'est le cas dans la mienne, il est difficile de donner une explication aux enfants... il n'y a pas de "elle est au ciel", "elle est partie rejoindre les anges, au paradis"... "tu ne le verras plus", voila tout...
A la Toussaint suivante, on est allés au cimetière, avec ma famille (je précise que je suis née un 1er novembre, c'était donc aussi mon anniversaire) et là on m'a dit "on va voir la mémé Alexina"... moi j'étais contente, ça faisait longtemps que je ne l'avais pas vue... on est arrivés devant sa tombe... j'ai lu son nom dessus, y avait plein de jolies fleurs et on en a encore mis d'autres... et pour la première fois de ma vie, j'ai vu mon grand-père pleurer... surprise, je lui ai pris la main, et je lui ai demandé "pourquoi tu pleures ?"... "elle me manque" m'a t-il répondu. Sa réponse m'a laissée perplexe : "mais pourquoi elle te manque ? elle est là" dis-je en désignant la tombe... il m'a jeté un drôle de regard, j'ai senti que j'avais peut-être dit une connerie, en tout cas c'était pas la réponse qu'il aurait fallu... c'est là que ça a commencé à me travailler, tout ça... je n'ai ajmais pu me satisfaire des "tu comprendras quand tu seras plus grande"...
J'ai reparlé de cette scène avec mon grand-père (que j'aime !) il y a quelques mois... il m'a dit en rigolant : " ce jour-là, j'ai su que t'allais être spéciale"...

Je suis retournée sur sa tombe à la Toussaint dernière... ça faisait des années... ça m'a fait plaisir d'aller la voir... parce que quelque part, ce que je suis aujourd'hui, c'est à elle que je le dois...
|